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THOMAS M. CARR, JR

Se condouloir ou consoler?
Les condoléances dans les manuels épistolaires
de l'ancien régime
Si la lettre de consolation suscite l'intérêt des chercheurs depuis un certain
temps,' l'expression épistolaire des condoléances est moins étudiée: bien que
la lettre de condoléance ait peu à peu supplanté celle de consolation. Le propos
de cette enquête sera d'examiner l'interpénétration des deux genres et les
tensions qui en résultent, en privilégiant les condoléances, le moins étudié
des deux genres. Au fond, ces genres représentent deux façons différentes
d'approcher le deuil. Se condauloir, c'est 'participer à la douleur de quelqu'un,
témoigner qu'on prend part à son déplaisir'. Consoler, c'est 'soulager, adoucir,
diminuer l'affliction, la douleur d'une personne' (Dictionnaire de l'Académie,
1694). L e premier semble anticiper les théories modernes qui tendent à
légitimer le sentiment de deuil, tandis que le dernier s'inspire des tendances
datant de l'Antiquité qui prétendent simplement modérer le deuil, mais qui
en fait visent souvent à l'éliminer.3 Dans un premier temps, on examinera
l'imbrication des deux genres l'un dans l'autre et les conventions qui les
entourent, puis on étudiera la tension existant au sein des condoléances, entre
les bienséances et l'expression d'une amiction personnelle, et on terminera
par les présuppositions qui sous-tendent les topoï de la consolation et des
condoléances face au deuil.
i . Sur la lettre de consolation, vair Raymond Lebègue, 'La publication des lettres de Malherbe',
Rh1 (igzz), p.135-37; Roger Duchène, 'Godeau épistolier', E c k au temps & Mme de Séuigni
(Paris i981), p.173-86; et Geneviève Haroche-Bouzinac, Voltarre dans ra lettm dejeunent (Paris
iggz), p.108-iog. Raymond Baustert a exploré un certain nombre de thèmes dans une série
d'articles dont on trouve les références exactes dans 'L'histoire ancienne dans le miroir d'un
genre mineur au dix-septième siècle', PFSCL 43 (1995). Marie-Claire Grassi traite principalement
du faire-part dans 'Langages et pratiques de deuil: autour des faire-part et des lettres de
consolation XVIIeXXe siècle', in Savoir-Mourir, éd. C. Montandon-Binet et A. Montandon
(Paris i993), p.65-85.
z. Sur la lettre de condoléance, voir Thomas M. Carr, Jr, 'Sharing grief/initiating consolation:
Voltaire's lettem afcondolence', Studtes in cighteenth-centuv culture 25 (i996), p.143-58; et sur
la tension entre les condoléances et la consolation en Angleterre, voir G. W. Pigman ri,, Grief
and English Rennissance rlegy (Cambridge 1985), p.zo-26.
3. Pour une vue générale et concise sur les attitudes envers la consolation, voir Pigman, p.,5, "-39.
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Ces tensions se manifestent clairement quand on compare comment les
manuels épistolaires traitent le deuil. Véritables rhétoriques du savoir-vivre
mondain, les manuels qui ont fait leur première apparition au seizième siècle
et qui ont proliféré au siècle suivant, sont le registre d'une pratique sociale
que tous les honnêtes gens, ou ceux qui aspirent à l'être, sont censés ~ o n n a i t r e . ~
La présente étude se fonde donc principalement sur les recommandations et
conseils des manuels et, dans une moindre mesure, sur les lettres proposées
comme modèles par leurs auteurs. Une quarantaine de manuels datés de 1553
à 1866 constituent le corpus consulté, l'accent étant mis tout particulièrement
sur ceux des dix-septième et dix-huitième siècles.j On peut diviser ces manuels
en deux groupes: à peu près un tiers d'entre eux ne sont que des recueils de
lettres modèles, écrites soit par l'auteur du manuel, soit par des épistoliers
célèbres; plus utiles sont les manuels qui se présentent comme des traités où
s'entremêlent conseils et remarques théoriques sur le genre épistolaire ainsi
que lettres modèles.
La lettre de condoléance prend sa source à deux endroits différents. En tant
qu'expression de la part qu'on prend à la douleur de l'endeuillé, elle tient du
compliment, un genre épistolaire né de la civilité propagée par le nouveau
code d'honnêteté qui fut mis en valeur dans les cours princières de la
Renaissance. En tant qu'effort pour réduire le chagrin de l'endeuillé, elle tient
du fort ancien genre de la lettre de consolation que les Grecs ont si bien illustré
et aue les Romains et les Chrétiens ont successivement fait leur.
Le compliment au dix-septième siècle est beaucoup plus près de sa racine
étymologique, c'est-à-dire une expression de politesse, que de sa signification
actuelle de paroles louangeuses. Le premier rôle du compliment, comme le
souligne Puget de La Serre, est de cultiver les liens d'amitié: 'Les lettres de
compliment servent à contracter amitié avec quelqu'un ou à l'entretenir' (1655,
4. La meilleure étude d'ensemble sur les manuels est celle de Haroche-Bouzinac. Voir aussi
Maurice Daumas, 'Manuels épistolaires et identité sociale (XVI-XVIII siècles)', Revue d'histoire
moderne et contemporaine (1993)~p.529-56; Janet G. Altman, 'Representative French letter
manuals, i 534-1830', in 'Teaching the "people" to write: the formation ofa popular ciric identity
in the French letter manual', Studies in righternth-centuv culture 22 (1992), p.172-80; et Elizabeth
C. Goldsmith, Esiluive conversations: the art qfinreractzon in wventeenth-crntury Franie (Philadelphia r988), p.28-40.
<. Voir la liste des manuels consultés. ci-dessous o.z?a-?c.
, .. .. . Puisaue cette étude concerne
prrliciili~rrmcni I'~ncir.nrc.pnrnr. ]'ai c\ra\c rlc ;.>nr.iltr.r ~ U L I l n mmurl, puhlicr
IA
Kr\iili.~i.iii.que 1'" truu~\iminiiimnir Jin, Ir\ h i h l i o g r ~ p hrur
i ~ ~1' gc,nrt cpl.iiilairr I.:\ideiiimrnr Ic\ d l c ~ de
i
rrihirihi.r m'uni rnilkche il'rn ~un~ulrr.r
:i.riainr I.c, ri>nJ<slcaiicr.~
LI
consolations ne sont traitées de façon étendue qu'à partir des manuels du dix-septième siècle.
Pour le dix-neuvième, la liste ne se veut pas exhaustive, mais sert surtout de point de comparaison
arec les manuels antérieurs.

.
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p.28). La civilité exige des compliments à chaque étape de la vie, félicitations
pour un honneur ou une nouvelle charge, remerciements pour une faveur,
expression de sympathie pour des pertes subies. Milleran ajoute une mise en
garde contre la tentation de mêler les affaires courantes aux expressions
d'amitié, 'car autrement elle changerait de nature, faisant voir qu'il n'y a que
la seule civilité et honnêteté qui nous font rompre le silence' (Lettresfamilières
et autres sur toutes sortes de sujets divers,1696, p.276). Le compliment est de par
sa nature un billet assez court. Comme le dit Grimarest, il n'y a que 'ceux qui
ne savent pas l'usage du monde [qui] s'imaginent que la personne qu'ils
complimentent trouverait mauvais que le papier ne fût pas rempli' (Traité sur
la manière d'écrire des lettres et sur le cérémonial, 1709, p.65). En effet, le geste
compte autant que la teneur exacte des propos exprimés. Dans la culture
populaire du vingtième siècle, qui nivelle les distinctions entre les classes
sociales, les cartes de vœux 'passe-partout', où l'expression personnelle se
limite souvent au choix d'un message rédigé d'avance par un auteur anonyme,
jouent ce rôle.
Si le compliment de condoléance peut se réduire décemment à quelques
phrases souvent très banales, la lettre de consolation est fréquemment très
longue et tient de l'ancienne rhétorique puisqu'elle vise à persuader l'endeuillé
par des arguments de modérer ou de renoncer à son deuil. En raison de cette
parenté avec l'oraison publique, les règles de la consolation sont celles de la
rhétorique délibérative ou dém~nstrative.~
En revanche, si la consolation est
en quelque sorte le prolongement de l'éloquence oratoire, le compliment écrit
prolonge le compliment oral;' cet art de la conversation est une sorte d'éloquence de cour dont les modèles sont parfois donnés en annexe dans les
manuels épistolaires. Par exemple, un certain nombre de rééditions du très
populaire manuel de La Serre ( L e Secrétaire de la cour, 1646) sont assortis des
Compliments de la languefrançaise de Claude Jaunin, qui fournit 'les moyens
et les adresses pour acquérir un gage si précieux et ne demeurer jamais muet
dans les compagnie^'.^ Parmi les exemples de Jaunin, on trouve deux dialogues
où un certain Alcandre essaie de consoler le parent d'un ami décédé et une
cousine qui a perdu son père.

7. Selon Grimarest, les lettres de compliments ne doivent être 'guère plus longues que les
comoliments aue l'on fait à la rencontre' fo.6al.
.
\ ' l > ~ i ir <
< ) r l ' ~ \ ~ <..4u ICIII<UT', Jauni" louc Irloqu<,nceilu'il drcrit .iimmi un nii,!rn Jr p m c n i r
dr. ~ i t ~ i r r~>uhliqiic,
.<
'("r.\i I ' e l < i ~ u c nqui
~r
A la COUT plut61 qu'un) n,i>!cn d'indiirn.cr Ic
Aninie ni>. di<courr. Jiinnc I i griic ,.t I'inrrcgvnr A ni>> cii ion\. imirc 1i.r pi>rlrr de\ :iimpagnic5
et nous met dans l'estime qu'un esprit bien né doit rechercher.'

.. .
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O n aurait tort, surtout au dix-septième siècle, d e chercher une distinction
trop nette entre ces deux genres qui ont tendance à s'interpénétrer, comme le
montrent ces deux lettres modèles du Secrétairefran(ais d'Adam (1628). Même
les compliments d e condoléance les plus courts incluent souvent quelques
mots d e consolation comme l'allusion à la soumission à la volonté divine dans
ces condoléances; par exemple (p.79):
Je suis trop sensible à l'afiliction de mes amis pour vous oublier en celle qui vous est
survenue. étant bien marri su'un si triste suiet m'obliae à vous écrire. mais ie vous
suis trop acquis, ~ademoiseile,pour ne vous'rendre en-cette adversité ie devoir d'un
Darent et serviteur. Vous recevrez donc. s'il vous lait, celle-ci pour témoignaee
. . de ma
bonne volonté, de laquelle vous reconnaîtrez les effets en toutes les occasions que vous
jugerez propre de vous servir, vous suppliant au reste d'opposer votre vertueuse
constance à cet accident et fléchir comme nous devons tous sous la volonté de Celui
qui vous a visitée. Je vous en prie de la même affection que je souhaite toujours la
continuation de vos bonnes grâces, et queme faire l'honneur de me tenir, Mademoiselle,
votre plus affecttonné à faire service.
D e même, cette deuxième lettre modèle d'Adam (p.80-81) montre que
l'expression des condoléances - renforcées ici par le souvenir d'une perte
similaire - sert souvent d'exorde aux arguments consolatoires. Comme s'il
fallait prendre l'endeuillé d'assaut, les lettres d e consolation multiplient souvent
les preuves, rendant ainsi ces lettres plus longues que la plupart des condoléances.
Mademoiselle, je ne vous saurais exprimer avec combien de déplaisir je participe à
l'infortune qui vous est advenue par le décès de votre chère partie: aussi ai-je fait perte
en mon particulier, et en général tous ceux de ce royaume qui avaient l'heur de sa
connaissance, auxquels elle sera toujours regrettable. Mais je sais par la mémoire de
mon afiliction, combien la vôtre est plus griève et extrême, et qui nous devraient être
insupportable, si les misères de cette vie ne nous montraient combien sont plus heureux
que nous ceux qui sont hors de ce monde, lequel vous ne voudriez laisser. Vous
représentant quel besoin ont de votre secours ceux qui dépendent de vous. Usez donc,
Mademoiselle, en une telle nécessité de cette sagesse et vertu qui vous accompagne[nt],
afin que ce que le temps a accoutumé de faire envers les plus misérables, que ce soit la
raison et votre prudence qui vous y servent. Je sais qu'avec juste occasion vous plaignez
votre perte. Mais je vous supplie vous vouloir conformer à la volonté de Dieu, à
laquelle nous ne pouvons ni ne devons résister et en ce que me jugerez capable de vous
servir de moi, qui vous fait offre de tout ce qui dépend de mon pouvoir, duquel vous
pouvez entièrement disposer, comme de ce qui vous est tout acquis car je serai jusqu'à
mon dernier jour, Mademoiselle, votre plus affectionné à vous faire service.
E n fait, comme on le voit, les lettres d e consolation et les compliments d e
condoléance ont en commun u n certain nombre d e composants: (1) expressions
d e la part qu'on prend à I'afliction d e l'endeuillé; (2) réflexions et exhortations
consolatoires, soit morales, soit religieuses; (3) louanges d u défunt; et (4) offres
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de services. C'est la prépondérance de I'un des deux premiers éléments qui
détermine le genre, les deux derniers éléments étant facultatifs.
Par ailleurs, les manuels hésitent beaucoup dans leur terminologie, ne faisant
pas de nette distinction entre les deux genre^.^ Le cas de La Serre est typique.
II ne traite pas les condoléances indépendamment, mais les mentionne dans
un chapitre qui a pour titre 'Les Lettres de consolation', tout en rangeant les
lettres de consolation sous la rubrique de lettres de compliment! Et bien qu'il
fournisse des lettres modèles de condoléance, ces exemples se trouvent au
milieu d'exemples plus nombreux de lettres de consolation. Le manuel de Paul
Jacoh ( L e Parfait secrétaire, 1646) est le premier qui semble mentionner
explicitement les condoléances dans le titre d'un chapitre qui les met en
parallèle avec les consolations. Jacoh ne semble pas, cependant, faire la distinction entre les deux puisque son chapitre, qui traite presque exclusivement de
la consolation, est intitulé 'Des préceptes de la lettre de consolation ou
condoléance' (p.85). On voit les mêmes hésitations à la fin du siècle dans les
Lettres familières et autres (1696) de Milleran, où l'auteur définit la consolation
comme des condoléances ('témoigner à votre ami votre sensibilité sur les
disgrâces et afflictions qu'il a reçues', p.289) avant d'offrir des recommandations
assez traditionnelles sur la consolation.
C'est surtout au dix-huitième siècle que la tendance s'inverse et que l'on
commence à donner la préférence aux condoléances plutôt qu'à la consolation.
Ainsi, quand Bruzen de La Martinière réédite le manuel de Richelet de 1689,
qui ne comportait aucune lettre de consolation ou de condoléance, il ajoute
une série de lettres authentiques où les condoléances sont plus importantes
que les éléments consolatoires. Philipon de la Madeleine (Modèles de lettres sur
dzfférents sujets, 1761) privilégie lui aussi les condoléances plutôt que la consolation sous la rubrique d'un chapitre intitulé 'Lettres de condoléance', et les
Lettres choisies des auteursfiançais les plus célèbres (1768) d'Alletz font de même.
L'importance accrue des condoléances à cette époque se voit aussi en 1766, où
dans une réédition du manuel de Vaumorière sous le titre Le Secrétaire du
cabinet et des négociants paru d'abord en 1690, on ajoute 'et de condoléance' au
titre du chapitre sur les lettres de consolation (p.88). Le Nouveau manuel
épistolaire de Chaudon publié en 1785 offre un choix d'une vingtaine de lettres
généralement brèves où les thèmes de condoléance dominent sur ceux de la
g. Dans les Errais de lettres familières .sur toute sorte de rujets de Furetière (r6go), on trouve la
distinction suivante (je ne l'ai trouvée nulle part ailleurs): 'condoléance sur la perte d'un procès,
et consolation sur la mort d'un père, d'une femme, d'un ami' (p.50-51). Mais Furetière ne semble
pas tenir beaucoup à cette distinction puisque son manuel contient une 'letne de condoléance'
écrite pour consoler un père de la mort de son fils (p.138), et son Dicrionnairt de i6go cite
l'exemple des compliments de condoléance sur la mort des parents d'un roi.
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consolation sous la rubrique 'Lettres de condoléance' (p.106-26). Le seul
manuel des décennies précédant la Révolution consulté pour cette étude qui
traite ces lettres sous la rubrique de la consolation est le Truité élémentaire du
genre épistolaire de Vitrac (1788), qui reprend et adapte les recommandations
de Jacob. Mais cette tendance conservatrice s'explique peut-être par le fait que
Vitrac est un prêtre qui destine son manuel aux élèves du Collège Royal de
Limoges, et même Vitrac semble alors confondre condoléances et consolation
puisque, vers la fin de ce chapitre, il utilise l'expression 'lettres de condoléance',
là où on s'attend à trouver 'lettres de consolation' (p.39).
En même temps, les auteurs du dix-huitième siècle conseillent de réduire
la part des réflexions consolatoires. Elles ne conviennent pas à toutes les
personnes, mais seulement à celles 'qui ont quelque degré de supériorité, ou
par l'âge ou par un genre de profession plus sérieux' (Alletz, p.30). En tout
cas, elles doivent être courtes. Comme le dit Philipon de la Madeleine, 'Les
moralités fatiguent et l'on s'éndort aisément au sermon' (p.269). Parallèlement,
le dix-huitième siècle commence à être marqué par une réticence en ce qui
concerne les arguments religieux. Roger Chartier trouvait que le manuel de
Puget de La Serre paru au siècle précédent, était 'au service d'une pastorale
catholique centrée sur la promesse de la vie éternelle pour qui vit en chrétien
sur cette terre'.1° Par contre, Alletz remarque que de telles réflexions peuvent
blesser: 'les gens du monde en général n'ayant pas beaucoup de religion se
trouvent comme importunés des vérités qu'elle [la religion] nous enseigne'
(p.31). En somme, au dix-septième siècle les condoléances existent en tant que
genre autonome dans le compliment de condoléance et en tant qu'exorde dans
les lettres de consolation. En revanche, au dix-huitième siècle la lettre de
consolation s'efface devant celle de condoléance qui inclura peut-être quelques
topoï consolatoires. On reviendra sur les raisons possibles de cette évolution
dans la conclusion.
L e compliment de condoléance se fait de préférence en personne au cours
d'une visite chez l'endeuillé ou pendant les funérailles. Si le contact direct
n'est pas possible, l'étiquette des condoléances y substitue un pacte de civilité
épistolaire qui stipule l'échange de trois lettres: un avis de décès qui annonce
la mort; une lettre de condoléance proprement dite qui est envoyée à un proche
du défunt; et une lettre de remerciements qui accuse réception de la précédente.
La cire noire que les manuels recommandent pour sceller ces lettres (Le
Secrétaire du cabinet, 1700, p.323) est une convention qui avertit ceux qui les
reçoivent de leur contenu avant même de les ouvrir. Bien que cette série de
trois lettres ne soit pas mentionnée explicitement dans les manuels, on peut
10.

'Des "secrétaires" pour le peuple?', La Correrpondonce, éd. R.Chartier (Paris iqqi), p.180.
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inférer son existence des correspondances authentiques et des manuels euxmêmes.
Si les conseils sur les condoléances et sur les réponses abondent dans les
manuels, on n'y parle pas des lettres d'annonce et on n'en donne que très peu
d'exemples. La rareté des avis de décès s'explique peut-être par le fait que,
pour ceux qui habitent la même ville que le défunt, les faire-part imprimés
qui convoquent famille et amis aux funérailles jouent ce rôle; selon Pierre
Chaunu, cet usage qui commence au dix-septième siècle devient de plus en
plus important au siècle suivant." Une lettre est surtout nécessaire pour
annoncer le décès à ceux qui sont au loin, et cette tâche incombe parfois aux
endeuillés eux-mêmes comme le montre un exemple de Fenne (Secrétaire à la
mode reyormée, 1684, p.263-64) où un père annonce à son épouse la mort de
leur fils, ou aux amis et parents de l'endeuillé qui sont chargés de tenir ceux
qui sont absents au courant des événements réclamant l'envoi de lettres de
compliment. L'un des buts implicites de cette dernière sorte d'annonces est
de susciter une lettre de condoléance. Cela se voit clairement dans cette lettre
du manuel de Piélat (Lettres nouvel/es et curieuses, 1677) avertissant un frère de
la mort de sa sœur et invitant le frère à écrire à son beau frère pour 'travailler
à sa consolation par quelque lettre' (p.35).
Les condoléances elles-mêmes sont, bien sûr, l'élément indispensable du
pacte. Comme le remarque Vaumorière en parlant des lettres de consolation:
'II n'y a point de compliment de bienséance dont on se doive moins dispenser
que de celui-ci' (p.go).
Pour la plupart, les manuels insistent sur l'obligation d'envoyer des remerciements, mais on accepte que, sous le coup du chagrin, ils soient brefs, 'pour
marquer', comme le dit Milleran, 'que la douleur est si grande qu'elle ne vous
laisse pas le temps de répondre comme vous voudriez; de plus elle ne se doit
faire que quelque temps après parce qu'on doit avoir auparavant le temps de
respirer et d'essuyer ses larmes' (1696, p.297-98). Si dans certains manuels les
exemples de lettres de condoléance ou de consolation ne sont pas suivis
d'exemples de réponses, d'autres, tels Adam et La Serre, présentent presque
autant de réponses que de lettres de consolation. Le manuel de Jacob y consacre
quatre pages de recommandations, et son exemple est suivi par ses deux
successeurs principaux, Vaumorière et Milleran. Comme on peut s'y attendre
dans une lettre de compliment, dont la tâche essentielle est de maintenir les
liens d'amitié et de clientélisme, les recommandations de Jacob insistent sur la
nécessité de louer la lettre du consolateur, mêmes si ses conseils n'ont pas été
r r . La .Mort à Parri, 16e, r7e, r8e siècler (Paris i978), p.352-55. Marie-Claire Grassi donne un
résumé des travaux les plus récents sur les faire-part dans 'Langages et pratiques de deuil', p.@-73.
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efficaces (p.111-12). Milleran renforce cette idée quand il note qu'outre les
remerciements, ces lettres devraient inclure 'des demandes pour la continuation
de l'amitié, et pour le souvenir, et pour la protection' (1696, p.298).
En fait, on perçoit ici la tension entre les exigences de la civilité et l'expression
d'une affliction réellement partagée. La correspondance de Bussy, éloigné de
la cour et de Paris par ordre du roi, en est un parfait exemple. Elle abonde en
compliments de condoléance: le deuil de chacune de ses moindres connaissances
parisiennes ou versaillaises est l'occasion de rappeler au correspondant endeuillé l'existence de l'exilé. Dans les manuels, on en trouve un écho dans la
lettre modèle attribuée à un fils qui se plaint du temps qu'il sera obligé de
perdre en répondant aux condoléances envoyées par des gens qui ont à peine
connu son père (Milleran, 1705, p.233):
Je vous prie de ne point parler de la mort de mon père; une infinité de gens de cette
province que je ne connaissais point ont pris cette occasion pour m'écrire et je vois
bien que leurs lettres n'ont que des réponses pour but. Voilà qui est étrange, me
vouloir écrire sans affaire et sans amitié. J'aimerais encore mieux qu'ils me vinssent
voir; l'en serais quitte pour un repas ou deux.
L'exaspération de ce fils fictif met en relief le fait que le mobile premier de
ceux qui envoient des compliments de condoléance est parfois loin d'être le
besoin de témoigner d'une afliction profondément ressentie. L'entretien d'un
lien d'amitié, souvent peu étroite, ou de clientélisme, prend le pas sur le
sentiment authentique. L e cas limite se voit peut-être dans le recueil de D u
Perier qui contient une lettre censée être écrite 'à une fille qui a perdu son
père [. ..] par un homme qui la recherche en mariage' (Le Coum;er des affaires
publiques, 1630, p.129), lettre qui provoque les reproches suivantes de la fille:
'Il n'est pas saison de me parler d'amour, n'ayant devant les yeux autre chose
que la mort. Donnez-moi le repos que vous me demandez, sans m'importuner
sous couleur de consolation' (p.131). De telles interventions intéressées risquent de causer ce que La Fontaine appelle un 'surcroît d'affliction' dans 'Les
Obsèques de la lionne'.
On constate souvent une tension latente entre l'affliction réellement ressentie
par l'auteur des condoléances et les exigences sociales réclamées par la civilité.
Si d'une part, l'expression des condoléances est en quelque sorte obligatoire,
même dans le cas où la sympathie pour l'endeuillé est quasiment absente, les
condoléances sont censées exprimer une affliction réelle. De même, dans sa
lettre on doit toujours supposer l'endeuillé affligé, même quand on sait que tel
n'est pas le cas (Alletz, p.30).
Roger Duchêne, qui discute des lettres de consolation de la première moitié
du dix-septième siècle, pense que c'est ce 'devoir imposé par le code de la vie
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en société' qui l'emporte de loin. 'La meilleure lettre dès lors n'est pas la plus
sincère, celle qui a été écrite avec les larmes de la sympathie, mais celle
composée en pleine lucidité avec le secours de la rhétorique et des lieux
communs' (p.178). Selon Duchêne, dans les lettres de consolation d'un Balzac,
d'un Godeau, d'un Malherbe, on s'attendait surtout à un hommage littéraire
à la famille du défunt par un virtuose de I'art épistolaire. Mais si les auteurs des
manuels de l'ancien régime sont très attentifs à ce filtre social des bienséances, ils
ne vont pas aussi loin dans ce sens comme le fera au dix-neuvième siècle
Charles Dezobry, qui met en avant la part sociale en affirmant que les
condoléances ne sont pas 'un sentiment' mais 'la politesse de l'affliction,
sans affliction ni chagrin' (Dictionnaire pratique et critique de I'art épistolaire,
1866, p.312).
En effet, vers la fin du dix-septième siècle, une tendance s'affirme qui
privilégie, sinon la sincérité, du moins l'expression 'naturelle' de la sympathie,
sur 'le souci esthétique',I2 comme le souligne Duchêne dans les lettres de la
première moitié du siècle. Déjà en 1662, Mlle de Scudéry dans Clélie s'était
érigée contre les amplifications des grandes machines de la première moitié du
siècle: 'U]e fais vœu', dit Amilcar, 'de n'écrire jamais de lettres de consolation
qui ne soient courtes; et de laisser toute la morale et toute l'éloquence en paix
en ces occasions; [...] de ne faire aussi ni grands éloges ni longs panégyriques'
(p.1131). Les recommandations de simplicité qui se multiplient vers la fin du
siècle montrent l'importance croissante de l'idée que les condoléances les plus
efficacescommuniquent l'impression d'un sentiment sincère. Réagissant contre
les pointes et métaphores recherchées de l'époque de Balzac, Vaumorière
déconseille un style trop affecté qui fait 'juger que l'auteur a voulu mieux
écrire qu'il ne fait ordinairement' (P.III), parce qu'un tel style met en
doute le caractère personnel de l'affliction exprimée. Il conseille plutôt 'des
expressions tendres et naturelles' et rejette 'les pensées qui peuvent avoir
quelque chose de brillant ou de trop recherché' au nom de I'apparence d'une
émotion sincère: 'il faut que le cœur paraisse touché et qu'on l'excite à parler
sans le secours de l'esprit' (p.go).
Grimarest est probablement l'auteur le plus conscient du piège que tend
cette exigence de l'apparence d'un cœur sincèrement touché. Il note que le
compliment, qui devrait être le témoignage de la véritable amitié, fisque de
devenir 'synonyme [...] de dissimulation'. Dans le compliment, 'tout y doit
paraître partir du cœur', mais quand le cœur n'est pas naturellement touché,
la tentation est d'avoir recours à I'art, à l'imitation de la nature (p.66):

iz. Duchêne, p.178.
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D'où je conclus que ce sont les lettres les plus difficiles à composer quand la liaison
d'amitié ne nous engage pas à les écrire: car il est très malaisé aux personnes qui n'y
sont pas accoutumées d'imiter si bien la nature en cette occasion que l'on ne remarque
pas du froid ou de l'envie.
On devine que Grimarest ne propose pas une stratégie qui enseignerait les
moyens de contrefaire une affliction que l'on ne ressent pas. Cet accent sur la
sincérité a surtout des conséquences négatives; dans l'impossibilité de créer la
sincérité elle-même, on se contente de recommandations sur la façon d'éviter
de donner une impression d'hypocrisie. Grimarest, comme Mlle de Scudéry
avant lui, recommande plutôt de réduire l'expression de l'affliction partagée
et les louanges du défunt à un degré minimal de peur que l'artifice et surtout
l'exagération ne trahissent le manque de sincérité. Les condoléances et les
éloges plus amples sont réservées aux amis intimes: 'II faut se contenter
uniquement d'entrer dans [...] la douleur de la personne à qui l'on fait le
compliment, sans toucher à aucune circonstance, à moins que ce ne soit avec
un véritable ami' (p.67). Les manuels de la deuxième moitié du dix-huitième
siècle, comme les Lettres choiries d'Alletz, renchérissent sur ce conseil, réservant
aux intimes le droit d'écrire des condoléances plus longues: 'Lorsqu'on a des
liaisons plus prochaines avec la personne à qui on écrit, on peut s'étendre
davantage, et parler des bonnes qualités de celui ou de celle qui fait le sujet de
l'affliction' (p.30).
11 semble que beaucoup n'aient pas suivi cette recommandation puisque
cinquante ans plus tard l'auteur du Nouveau secrétaire françats de 1813
condamne 'une hypocrisie d'étiquette' (p.73) des condoléances insincères, et
suggère que ceux qui ne sont pas des amis vraiment touchés par l'affliction de
l'endeuillé devraient s'abstenir d'envoyer les moindres condoléances (p.74).
Cette catégorisation entre intimes et non-intimes que l'ou trouve déjà au dixhuitième siècle est, selon Dominique Picard, l'exemple d'un des 'processus
fondamentaux du savoir-vivre qui se présente comme un système fortement
hiérarchisé'.13 La hiérarchie fondée sur le status social qui est très évidente
dans les manuels du dix-septième siècle se déplace vers une hiérarchie établie
sur le degré d'intimité avec le défunt ou les endeuillés.
Quand on tente d'évaluer l'expression de l'amiction et de la sympathie dans
une lettre de condoléance authentique, il est souvent utile de faire appel à une
grille qui permet de visualiser les trois lignes de force qui sont en jeu. En effet,
on peut les envisager comme un triangle avec le défunt au sommet, et l'auteur
13. 'Les stratégies rituelles d'interaction entourant la mort dans les trait& de savoir-vivre
contemporains', in Savorr-Mourir, p.167.
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des condoléances et le destinataire aux deux autres angles. L'intensité de la
sympathie qui est au cœur des condoléances est une fonction de l'intimité
entre I'auteur et le destinataire, le lien entre le défunt et le destinataire endeuillé
établit l'intensité de l'affliction pour laquelle l'auteur témoigne sa sympathie,
et enfin, le rapport d'intimité entre le défunt et l'auteur de la lettre détermine
si I'auteur éprouve une afiliction personnelle qui s'ajoute à celle de l'endeuillé.
L'engagement émotionnel sera au plus faible dans le cas où l'auteur de la
lettre ne connaissait pas le défunt et n'a que de faibles attaches avec le
destinataire. Comme le remarque Marie-Claire Grassi en commentant un
corpus de lettres authentiques des dix-huitième et dix-neuvième siècles, quand
il y a absence d'affinité réciproque entre I'auteur de la lettre et le destinataire,
la lettre est souvent exempte de sentiment et suit de près les modèles impersonnels des manuels.14 Par contre, si les liens sont forts entre I'auteur et l'endeuillé,
et si les deux sont également des proches du défunt, la lettre devrait témoigner
de ce chagrin intense.
Si utile que soit ce triangle pour l'analyse des lettres authentiques de
condoléan~e,'~
il n'est guère évoqué dans les manuels, mais les raisons de cette
absence jette une lumière intéressante sur les présuppositions des manuels. Ce
n'est pas que les auteurs des manuels ne soient pas conscients de la complexité
des rapports en jeu dans les condoléances. Ils sont trop versés dans la tradition
rhétorique, où l'accommodation aux circonstances compte tant, pour oublier
de moduler la lettre selon la situation du destinataire. Par exemple, on pourrait
facilement appliquer aux exigences des condoléances cette remarque très
générale de Grimarest sur les trois éléments principaux d'une lettre: 'Les
expressions changent dans ces lettres suivant les personnes à qui l'on écrit [le
destinataire], selon ceux qui font le compliment [l'auteur de la lettre], et
suivant le sujet sur lequel on le fait [le défunt]' (p.70).
Les manuels ne traitent que très peu du rapport entre le défunt et l'auteur
de la lettre, mais par contre mettent souvent en relief le lien entre I'auteur et
l'endeuillé. 'Lorsqu'on a des liaisons plus prochaines avec la personne à qui
on écrit, on peut s'étendre davantage et parler des bonnes qualités de celui ou
de celle qui fait le sujet de l'affliction' (Alletz, p.30). Quand on répond à la lettre
de consolation d'un supérieur, on ajoute des témoignages de reconnaissance aux
expressions habituelles de remerciements (Le Secrétaire du cabinet et des
négociants, 1766, p.xxxiii-xxx~v).
14. 'L'étiquette épistolaire au XVIIIe siècle', in Eriprtte rr polrrrne, éd. A. Montandon
(Clermont-Ferrand iqgz), p.1 j8-59.
15. Pour une analyse des lettres de condoléance de Voltaire qui se fonde sur ce modèle, voir
Carr, p.147-51.
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Comme on le voit dans ces derniers exemples, les manuels conçoivent ces
liens entre l'endeuillé et l'auteur de la leme moins en termes d'un rapport
personnel ou intime entre deux individus qu'en termes de parenté, clientélisme,
ou profession. Les lettres modèles, étant par leur nature très génériques,
mettent l'accent sur l'émotion qui convient à un état civil ou à un rang social:
par exemple, une veuve qui écrit à une autre veuve, un fils à sa mère, ou une
lettre adressée à une grande dame.
En fait, au lieu de mesurer l'intensité de I'affiiction en se servant d'une
analyse basée sur les trois lignes de force, les manuels n'envisagent, pour la
plupart, que I'affiiction de l'endeuillé vis-à-vis de la perte du défunt. Ils
préconisent une gradation dans l'affiiction allant des inconsolables irréductibles
à ceux qui n'ont pas besoin de consolation, ne trouvant que des avantages dans
la mort du défunt. Pour parler en termes médicaux, c'est un schéma qui sert
évidemment à mesurer la dose de consolation que l'on doit administrer, plutôt
qu'à faciliter les condoléances.
On comprendra mieux la tension latente entre les topoï de condoléance et celles
de consolation si on examine les présuppositions des thérapies consolatoires que
l'ancien régime a héritées de 1 ' ~ n t i ~ u i tL'affliction
é.
due àu deuil est envisagée
comme une maladie; c'est un affect qu'on doit modérer, sinon purger, pour
rétablir l'équilibre existant avant la perte. On trouve le cas limite de cette
tendance à bannir le deuil chez Milleran, qui faisant écho à certains Pères de
I'Eglise comme saint Bernard, cite le topos suivant lequel le deuil est indigne
des chrétiens qui croient vraiment à la resurrection (1696, p.294). Mais
l'argument le plus courant se fonde sur la supposition que la volonté et surtout
l'intelligence sont assez puissantes pour vaincre ce mal. Les remèdes sont les
topoï consolatoires, (1) qui suscitent des émotions capables de bloquer le
sentiment de deuil, ou qui amènent la raison à (2) minimiser l'étendue de la
perte ou à (3) lui trouver un remplacement. Enfin, (4) un dernier groupe de
topoï souligne la nécessité de se soumettre à une puissance plus forte qu'humaine.
Etant donné le grand nombre de ces topoï, dont l'inventaire le plus commode
se trouve dans les quatre volumes de Peter von Moos,16 on ne peut qu'en
évoquer certains qui figurent de façon exemplaire dans les manuels épistolaires.
Il faut noter d'abord que le cœur est moins invoqué que l'esprit. L'appel aux
émotions le plus fréquent est l'invocation du courage nécessaire pour lutter
contre l'affliction. Par exemple, mêlant un peu de flatterie à cet appel, La Serre
r6. Comolatio: Srudien sur mirrellnreinüchen Trostliter~turüber drn Tod und zum Problem der
christlichen Trouer (Munich ,972).
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propose l'argument suivant: 'Qu'à la vérité cet accident abattrait un moindre
courage que le sien, mais que nous sommes assurés de sa constance' (p.36).
Dans la même veine on essaie d'inspirer la honte pour un manque de vaillance,
surtout quand la consolation s'adresse à un aristocrate. Selon Vaumorière, 'Si
l'on s'adresse à des personnes de quelque distinction par leur courage ou par
leur esprit, on pourra s'exprimer d'une manière plus hardie, et leur représenter
que ce n'est pas soutenir leur caractère de se plaindre si excessivement' (p.91).
De méme, un cœur valeureux se doit de faire preuve de sa raison dès le début
du deuil: '[Ill n'est pas séant d'attendre du temps la médecine que la raison
nous présente' (Jacob, p.go).
Beaucoup plus nombreux sont les lieux communs qui invitent l'intelligence
à considérer la perte dans une nouvelle perspective qui, bien sûr, en diminue
le poids. Deux tendances se dégagent: selon la première, la perte n'est pas
aussi grande que l'endeuillé le croit, la deuxième cherche une compensation,
qui se substituera à la personne décédée. Les amplifications du thème 'la mort
n'est pas un grand mal' (Jacob, p.90) sont innombrables. Elle est inévitable,
elle fait partie intégrante de la vie, qui d'ailleurs ne nous appartient pas, mais
ne nous a été que prêt& par Dieu (Jacob p.87-88). On peut imaginer les
arguments que Milleran brode sur le thème de 'la perte d'une personne
décrépite et cassée de vieillesse, ou d'une longue et fâcheuse maladie sans
aucune espérance de retour' (1696, p.294) pour prouver que la mort pourrait
méme être un grand bien!
Une deuxième série d'arguments cherche moins à réduire la valeur de la
perte qu'à montrer le bien qui peut en découler. Un topos chrétien qui réunit
les deux tendances est la comparaison entre les misères de la n e terrestre et la
récompense céleste après la mort. Cette série met I'accent sur ce qui reste
après le décès: le souvenir des qualités du défunt, l'amitié des proches, et bien
qu'il ne soit pas séant d'y faire une allusion trop directe, un bel héritage." Le
fait que ces topoï fondent la consolation sur le thème du remplacement se voit
le plus crûment dans l a cas de décès d'enfants en bas âge ou d'enfants qui ne
sont pas uniques. Par exemple, Milleran suggère l'argument suivant: Dieu
'nous en redonne d'autres, quand il lui plaît, qui nous sont souvent plus
agréables' que ceux que l'on vient de perdre (1696, p.292).
Minimiser ou compenser la perte n'est jamais possible que dans une mesure
limitée. Un vide si petit qu'il soit reste toujours et rien ne peut le combler.
D'où l'importance d'une dernière série de topo1 qui aident à s'adapter à ce
17. ' [ a u a n d nous écrivons à des personnes qui ont plus sujet de se réjouir que de s'afliger
de la mort dont an leur parle [ ..] il n'est pas permis de s'accommoder ouvertement aux
sentiments secrets de leur c<eurS(Vaumorière, p.yt).
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vide en déclarant que la perte étant inévitable, l'endeuillé doit donc l'assumer.
U n des plus anciens manuels consultés pour cette étude l'évoque sous forme
de référence à la roue de la fortune: 'ce que le temps amène par sa naturelle et
nécessaire révolution' (Du Tronchet, Lettres rnlssives et familières, 1569, p.24).
Cette nécessité se nomme 'Destin' dans Le Secrétairefrançais de 1615 (p.11 ~ b )
et la volonté divine dans le manuel d'Adam: 'Je vous supplie vous vouloir
conformer à la volonté de Dieu' (p.80). Si Fortune et Destin évoquent les
circonstances du décès, les références à 'la loi commune de la Nature' (Jacob,
p.95) rappellent que la mort est le lot de toute l'humanité. Comme le dit
Vaumorière, il y a une 'loi qui nous condamne tous à la mort' ( p . 9 ~ ) .En
principe, cette nécessité est adoucie par la doctrine chrétienne de la Providence
qui voit dans la volonté divine, non pas un sort inexorable, mais une force
bienveillante qui fait tout pour le mieux. Mais souvent, l'accent dans les
manuels est mis sur la soumission de l'endeuillé plutôt que sur la bienveillance
de Dieu: 'On ne doit pas murmurer contre la Providence divine', nous dit
Milleran (1696, p.zgo). '[Ill n'est pas permis de s'opposer à la Providence'
(Clausier, Rhétorique, 1748, p.353).18 Fortune, Sort, Destin, Nature ou Providence, leur évocation contribue à la résignation devant ce que l'on ne peut
changer, une soumission doublée (dans le cas des allusions à la Providence ou
à la Nature) d'une confiance en laquelle la perte subie fait partie intégrante
d'un ensemble qui n'est pas hostile à l'humanité.
Dès lors, quel rôle peut jouer l'expression de la part que l'on prend à la
peine de l'endeuillé dans une thérapie consolatoire qui considère le deuil
comme une maladie à guérir? S'affliger avec la personne en deuil, n'est-ce pas
être victime de la même contagion? Au lieu de condamner le deuil, les
condoléances ont tendance à le rendre légitime, étant donné qu'elles sont en
quelque sorte un deuil pour le deuil d'autrui. Donc, il n'est pas étonnant que
les condoléances en tant que topos de consolation s'inscrivent comme un
leurre, un piège, une captatiu benevolentiae qui gagne la sympathie de l'endeuillé
avant d'attaquer son mal. Fenne (p.26) et Vaumorière (p.90-91) recommandent
cette stratégie au début d'un deuil quand on n'ose pas attaquer de front
l'affliction de l'endeuillé. Chez Fenne, qui l'appelle la manière 'couverte ou
cachée' de consoler (p.25), et surtout chez Jacob, de telles condoléances font
partie d'une stratégie qui privilégie l'apparence sur la transparence (p.86-87):
Le grand secret de traiter la consolation est de s'insinuer. Premièrement dans l'esprit
des affligés, flattant leur passion d'abord, sans faire semblant de la vouloir combattre,

18. Marie-Claire Grassi souligne cette soumissiun à la providence dans le corpus de lettres
qu'elle a examiné (L'Art de lu Itttre au trmps de la 2Vouvrlle Héloile r i du romanurne, Genève rgqq).
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accordant quelque chose par complaisance au premier effort de la douleur, pour les eu
retirer insensiblement...
En prônant la feinte comme stratégie consciente, nos auteurs ne font que
suivre les recommandations du De conscribendts epfstolis d'Erasme, le premier
grand traité épistolaire de la Renaissance (1522, p.148-50).
Les théories modernes sur le deuil aident à rendre compte de ce sentiment
d'impuissance du consolateur face au deuil, ainsi que de la tension entre les
topoï de consolation et de condoléance. C'est le concept freudien du travail de
deuil qui informe les approches contemporaines. On reconnaît maintenant que
le deuil passe par des étapes qui se succèdent et s'enchevêtrent: à partir d'une
période de choc initial accompagné d'un refus d'accepter la perte, de culpabilité,
et de colère, on passe par un état dépressif avant le rétablissement, étape
durant laquelle l'endeuillé accepte la réalité du décès. Selon Freud, l'acceptation
de la séparation se fait par un processus très douloureux durant lequel
l'endeuillé confronte ses souvenirs de l'être perdu avec la constatation de sa
perte permettant finalement l'établissement de nouveaux liens."
Même si beaucoup de manuels reconnaissent que l'on doit aborder les
'premières larmes' (Vaumorière, p.91) avec des stratégies toutes particulières la méthode 'couverte' de Fenne ou l'insinuation de Jacob entre autres - la
notion que le deuil suit une trajectoire, est absente dans l'ancien régime. Le
lieu commun si fréquemment cité selon lequel seul le temps console est
davantage un constat de l'impuissance des arguments devant la mort qu'une
idée qui met en lumière le démulement des étapes du deuil. Les manuels
semblent reconnaître, bien sûr, que les condoléances conviennent surtout à la
première étape, mais du point de vue des théories du vingtième siècle, la
maladresse la plus fréquente des manuels de l'ancien régime est d'accorder
trop de poids, au début d'un deuil, aux topoï de consolation. Minimiser la
perte ou suggérer que quelque chose peut combler le vide qu'elle laisse comme le font la plupart des topoï consolatoires - ne fera qu'aggraver l'affliction
de l'endeuillé dans la phase initiale. La place de ces topoï est dans la dernière
période du deuil lorsque l'endeuillé commence à refaire sa vie. Par contre, les
condoléances conviennent parfaitement à la première étape. Si l'endeuillé, sous
le coup du choc, nie sa perte, l'expression d'une affliction partagée est un
rappel à la réalité. Cette participation d'un autre à la peine de l'endeuillé
suggère que son aftliction est une réaction normale qu'il est inutile de refouler.
L'éloge du défunt suscite des souvenirs positifs à un moment où l'endeuillé
est tenté par la colère ou la culpabilité.
19. Pour une mise au point des théories contemporaines du deuil, voir Michel Hanus, Les
Deuils d ~ n rla cir: deut1 rr réparaiions chez l'adulte et chez I'rnfant (Paris iyyq).
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On est en mesure maintenant d'apprécier la valeur de quelques-uns des
topoï les plus importants de c o n d o l é a n ~ e L'un
. ~ ~ des premiers devoirs d'un
auteur de condoléances est de démontrer l'intensité de ses sentiments. Les
lettres modèles ont souvent recours au topos du caractère ineffable de la
douleur: '[Ill m'est presque impossible de vous faire ce mot, tant mon âme se
sent chargée de votre perte' (Adam, p.77). 'Avec quelles paroles vous pourraije exprimer le déplaisir que je reçois de votre affliction [. ..]?'(Adam, p.82).
Si le langage se dit impuissant pour exprimer l'affliction, les larmes fournissent un signe plus concret du chagrin, surtout quand elles laissent leurs taches
sur la page. Elles reviennent souvent dans les lettres modèles, mais sont moins
mentionnées dans les recommandations, peut-être parce que les larmes sont
censées être spontanées plutôt qu'un produit de l'art.
U n thème parallèle est l'impuissance de toute consolation devant la perte
de l'endeuillé. Bien que certains manuels réservent ce topos à ceux qui
paraissent inconsolables, le topos peut avoir une utilité plus générale, puisqu'en
mettant en valeur l'intensité de l'affliction subie par la personne en deuil, il
lui confère une légitimité. Devant l'impossibilité de consoler l'endeuillé, tout
ce que I'on peut faire c'est de se condouloir ensemble (La Serre, p.35). Cette
modestie (souvent feinte) de la part de l'auteur de la lettre qui renonce aux
consolations pour de simples condoléances se résume dans la formule tant de
fois répétée: 'mêler mes larmes aux vôtres', ou, comme Milleran l'exprime
dans son manuel publié vers le milieu du dix-huitième siècle: 'vous venez
chercher le soulagement de votre douleur en pleurant avec eux' (1751, p.279).
Grâce à la sympathie entre les âmes symbolisée par les larmes, cet acte d'autosoulagement réconforte aussi la personne en deuil. S'inspirant de la mode de
la sensibilité mélancolique dans la deuxième moitié du siècle, au moins un
auteur de manuel semble reconnaître que l'affliction n'est pas tout à fait à
chasser, mais à cultiver, surtout quand il s'agit de la perte d'une personne très
proche. Philipon de la Madeleine note sans aucune condamnation le fait que
l'endeuillé prend plaisir à son chagrin: 'La tristesse ressemble à la mélancolie:
elle aime à se replier sur elle-même, et à se nourrir de sa douleur' et on ne
devrait pas donc craindre de 'réveiller ou d'aigrir ses maux' (p.268). On est
très loin ici de la mise en garde de La Fontaine contre un 'surcroît d'affliction'.
20. Ces topoï qui marquent l'intensité des condoléances ne sont pas toujours innocents. Dire
que I'on ne trouve pas de mots pour exprimer son affliction peut masquer des condoléances
motivées davantage par les bienséances que par la sympathie. et les protestations d'amitié et de
service sont souvent intéressées. L'amiction est peut-ètre ineffable, mais heureusement le manuel
épistolaire existe pour ceux qui manquent d'idées devant la feuille de papier. Elles sont aussi
bien une preuve d'émotion profonde, qu'un excellent prétexte pour couper court à une lettre
difficile à rédiger.
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Le topos qui résume le mieux l'esprit fondamental des condoléances est
l'amitié, thème que l'on retrouve dans les recommandations des manuels et
dans les lettres modèles. 'II n'y a perte si fâcheuse, ni calamité si funeste que
la consolation d'un ami ne nous rende supportable', dit Jacob (p.86), et Adam
termine une lettre modèle avec des vœux pour 'la continuation de vos bonnes
grâces' (p.79). Dans la même veine, Milleran suggère de finir une lettre en
marquant 'à celui à qui vous écrivez, que s'il a perdu un parent, il a en vous
un véritable ami' (1696, p.294). Le message fondamental des condoléances est
l'assurance que, malgré la disparition d'un proche, le lien entre l'endeuillé et
l'auteur des condoléances demeure intact. Se condouloir, c'est affirmer le
renforcement de ces attaches mutuelles.
L'effacement de la lettre de consolation devant la lettre de condoléance est un
cas exemplaire de La tendance séculaire notée par Alain Viala, par laquelle 'la
lettre mondaine et intime était appelée à un avenir plus riche que la lettre
él~quente'.~'
La lettre éloquente d'inspiration humaniste, où les arguments de
consolation se déploient copieusement, cède le terrain aux condoléances qui
peuvent satisfaire à la fois les obligations de l'honnêteté et le désir d'une
expression plus personnelle. En ce qui concerne la tension entre la civilité et
la sincérité, au lieu de parler d'une victoire de l'une sur l'autre, on peut dire
que de plus en plus, la civilité exige l'apparence de la sincérité, ce qui
élimine l'hyperbole dans l'expression du sentiment ou dans l'éloge du défunt.
L'expression d'une sympathie dite sincère devient aussi obligatoire que l'étaient
les prouesses stylistiques et le déploiement des lieux communs consolatoires
au début du dix-septième siècle. Ce que l'on pourrait appeler 'une rhétorique
du sincère' remplace la rhétorique baroque.
La tendance vers l'expression personnelle de I'afliction est renforcée par la
valorisation du style naturel dès la fin du dix-septième siècle. De plus, divers
aspects du courant de la sensibilité au dix-huitième siècle - comme le culte
de la sympathie ou de la mélancolie - conviennent particulièrement aux
condoléances. Dans la mesure où cette réticence vis-à-vis de la consolation
devient permanente, elle marque la fin d'une tradition vieille de plus de deux
millénaires et l'avènement d'une nouvelle ère qui privilégie l'acceptation des
émotions plutôt que leur contrôle par la raison, l'informel et l'intimité plutôt
qu'un cérémonial imposé par la peur de ce que diront les autres, et la sincérité
plutôt qu'une civilité souvent dépourvue de sentiment authentique.
A un niveau plus profond, cette évolution répond à une mutation dans
zr.'La genèse des formes épistolaires en français et leurs sources latines et européennes.Essai
de chronologie distinctive (XVIe-XVIle S.)', Revue de littérature comparée jj (198i), p.173.
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l'attitude envers la mort. Alain Montandon a noté que, si avant la Révolution
le mourant était l'acteur principal, au dix-neuvième siècle l'accent se déplace
vers l'endeuillé qui assume le premier rôle.22 Sous l'ancien régime, la préparation à la bonne mort était la préoccupation de tous; de plus en plus au
dix-neuvième siècle, I'afiiiction ressentie par la famille tient le devant de la
scène. L'effacement des lettres de consolation au profit des condoléances, qui
s'annonce dès le dix-huitième siècle, témoigne de cette tendance. Les lettres
de consolation qui prêchent la résignation devant la mort, bien qu'adressées à
I'endeuillé, le traite en quelque sorte de mourant avant la lettre; ce sont des
artes moriendi par lesquelles l'endeuillé prépare sa propre disparition, puisque
l'un des arguments consolatoires le plus puissant est que la mort est inévitable
pour tous. Par contre, les condoléances mettent l'accent sur l'affliction de
l'endeuillé en tant qu'endeuillé. S e condouloir, c'est soulager le chagrin présent,
plutôt que de parer la perspective de sa propre mort &venir, c'est miser sur la
solidarité entre vivants qui est peut-être la plus efficace des consolations.
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